Hoa Nhài thân yêu của anh!
Anh đang trong những khoảnh khắc giông bão nhất của tâm hồn. Đó có lẽ chẳng phải là điều mới lạ với em, vì em đã chứng kiến nơi anh kha khá nhiều lần. Với một tâm hồn mong manh tựa sương khói như anh, thì giông bão cũng chỉ là chu kỳ tất yếu phải đến, như bốn mùa thay phiên. Chỉ có điều, anh chẳng học được bất cứ bài học nào, dù đã đi qua biết bao mùa bão giông.
Mùa giông bão - ấy là những biến động bất thường của thời tiết, nhưng vì nó đến theo chu kỳ, lặp lại hàng năm, nên từ biến động bất thường, người ta đã gắn thêm vào sự bất thường đó một từ "mùa" như muốn nhắn nhủ: "năm nào chẳng thế, có gì ngoại lệ đâu". Tâm hồn anh cũng thế, nó đang rung lắc dữ dội, nhưng vì nó đến như nhịp điệu của thuỷ triều, nên anh cũng chẳng ngại ngần mà nói: mùa giông bão trong tâm anh lại bắt đầu cất tiếng rồi, em ơi.
Hoa Nhài ơi!
Xin lỗi em, vì dạo gần đây anh viết hơi nhiều thư gửi về em, nhưng vì anh biết em không có đọc nó, nên anh cũng chẳng ngại ngần mà viết nữa, viết tiếp, viết đến khi nào mà chính anh phải thật sự ngấm thật sâu, quan sát thật kỹ, lắng nghe thật tường tận "giông bão" trong mình, có lẽ lúc đó anh mới thôi biết viết cái gì.
Giông bão cảm xúc - nó không tự nhiên hình thành trong ngày một ngày hai, mà nó được tích tụ qua nhiều ngày, nhiều tháng, nhiều năm... và khi đủ duyên, cơn bão ấy lại hiện khởi. Khi bão hiện khởi, nó cuốn đi tất cả nhịp điệu thường ngày, đánh bật mọi ý nghĩa, mọi mục tiêu, mọi niềm vui... dù chỉ là đơn giản nhất, chỉ để lại trong anh thứ cảm giác mang tên.... hư vô, trống rỗng, vô nghĩa, cô đơn... và tuyệt vọng.
Mình à!
Cho anh được một lần nữa, gọi em là Mình. Vì điều anh đang muốn nói đến em, cũng chính là điều mà anh đang muốn nói với chính mình. Có người đã từng bảo anh rằng nếu anh đam mê một cái gì quá độ, thì bệnh cũ của anh lại tái phát. Và đúng thật là anh đã sa lầy vào chính đam mê đó, đến quên cả ngày giờ năm tháng, đến quên luôn cả em... cho đến khi ngọn lửa đam mê kia tắt ngúm.... thì... hư vô lại về, chụp lấy anh như người ta quăng cái lưới, còn con cá thì đã nằm im chờ đợi....
Đam mê - có thể gọi là đam mê không? Không! Anh muốn nói đến một từ khác - ám ảnh. Đúng. Anh bị ám ảnh bởi bất cứ đối tượng nào mà chỉ cần nó xuất hiện, cuốn anh đi như cơn giông lốc, và anh thì dễ dàng như cây không có rễ, mặc cho gió thổi trôi. Anh bị ám ảnh bởi bất cứ thứ gì, đôi khi chỉ là một ký ức xa lắc xa lơ, có đôi khi chỉ là một bài hát, một bài thơ, một tập sách đang soạn dở, một bài nhạc hay chỉ đơn giản là một bức tranh đang vẽ. Tất cả mọi thứ, đều có thể khiến anh ám ảnh. Khi anh đã bị nó ám ảnh, nó "cưỡng chế" anh rời khỏi mảnh đất thực tại, xô đẩy anh về quá khứ và tương lai, cuốn anh vào vòng quay cho đến khi "thứ ám ảnh" ấy chán anh, nó vứt anh về lại với thực tại như miếng chanh đã cạn kiệt nước.
Trở về với thực tại, lúc này anh mới nhận ra - anh đã mất tất cả những gì - mà anh nghĩ là mình. Không còn em, không còn thế giới cũ, không còn cả chính anh của ngày xưa. Soi gương nhìn lại chính mình, chỉ là một hình hài mang đầy vết thương cùng một tâm hồn trống rỗng, hoang hoải, hư hao, vô định... và chẳng biết nơi để tìm về.
Mình có biết chăng?!
Đây không phải là lần đầu tiên anh trải qua cảm giác này. Nhưng lần nào cũng như lần nào, trải nghiệm nào cũng mới, cũng tang thương và cũng đau đớn như nhau. Anh không học được bất kỳ bài học nào cho chính mình, dù đã đi qua nhiều lần trải nghiệm. Phải chăng anh đam mê trải nghiệm hơn chính bài học mà nó đã dạy, hay chính anh biết rõ bài học đó nhưng vẫn cố tình lao đầu vào để thử sức với chính mình? Anh không biết nữa, mình ạ.
Có lần em bảo anh rằng em "không muốn anh ở một mình", nhưng anh làm sao không ở một mình được, khi chính anh còn đang từng ngày từng ngày phải học cách sống chung với chính mình, với hình hài mà soi gương không rõ mặt, soi tâm không rõ nơi về? Ngồi nhìn lại mình hôm nay, mới tự cười cho sự ảo tưởng hôm nào mà anh dương dương tự đắc "tôi giác ngộ rồi", "tôi tỉnh thức rồi"... Không! Chẳng có sự tỉnh thức hay giác ngộ nào cả, chỉ có một thằng ngu, học mãi một bài học, đi mãi một con đường, biết rõ một đáp án... mà vẫn cứ dại dột lao vào ngọn lửa cuồng si. Để rồi, lại tiếp tục là những đêm dài thất lạc, đi hoang, và tìm kiếm.
Hoa Nhài - Tình yêu của anh ơi!
Có những chặng đường thật ngắn, đi ngang đời nhau với một cái ngoái nhìn. Và người ta bảo đó là do duyên ngắn. Nhưng cũng có đoạn đường thật dài, gần nửa đời người, nhưng nhìn lại thì vẫn là bàn tay trắng. Vậy một cái ngoái nhìn hay nửa đời người, dù dài hay ngắn, cái kết có gì khác nhau đâu...?
Có những nhân duyên thật đẹp, kết dệt nhiều ký ức thật vui, như tặng phẩm mà chúng ta sinh ra là để trao tặng cho nhau, và cũng có những ký ức chỉ đọng lại nhiều mất mát, mà đôi khi gặp nhau chỉ để trả nợ cho nhau những món nợ chưa kịp hoàn. Nhưng dù là duyên hay nợ, thì cái kết cuối cùng cũng chẳng phải chỉ là ký ức thôi sao. Mà có ký ức nào đưa hiện tại ta sống vui hơn, hay ký ức nào cũng chỉ để lại một dư vị nuối tiếc đến tột cùng...?
Ôi, mình ơi, anh lại để hư vô trong anh cất tiếng mất rồi. Mà cái hư vô này thì chẳng bao giờ nó nói nổi câu nào lời hay ý đẹp cả. Ngôn ngữ duy nhất của nó là thở than, mà âm thanh duy nhất của nó là khoảng vọng. Và vì anh biết em sẽ không đọc nó, nên anh mới mạnh dạn để nó được lan tràn, được thoả sức tung cánh, được bay lên trên trời xanh... biết đâu hữu duyên sẽ gõ được cánh cửa thiên đàng.
Ôi, có con phượng hoàng nào không thoát xác từ lửa đỏ, có con chim nào không tự mình đập vỡ vỏ trứng để bay ra. Chỉ có từ lửa đỏ mới trui rèn nên thanh kiếm sắc, và cũng chỉ có khổ đau mới giúp cho anh nhận diện rõ hình hài của chính mình. Đã bao nhiêu kiếp anh trầm luân, lỡ có thêm một kiếp nữa trầm luân... thì cũng chỉ là cộng thêm một con số. Bởi biết đâu sau mỗi lần giông bão, hoặc vô vàn lần giông bão trong quá khứ và tương lai, một con phượng hoàng sẽ cất cánh... hoặc từ một đống tro tàn ấy mọc lên cánh hoa nhài tươi....
Hẹn em thư sau, và chắc chắn sẽ còn nhiều thư sau nữa
Vì anh vẫn chẳng học được bất kỳ bài học nào cả
Vẫn ngu ngơ với chính mình và vẫn dại khờ yêu em
Mình ạ!
(30/8/2026)
Ps. Mùa đoàn viên, anh vẫn tìm em.... dù anh biết bó hoa ấy đã lạc đường và vẫn chưa biết em là ai?!
Không có nhận xét nào:
- Có ý kiến gì xin để lại lời bình chia sẻ.
- Viết bằng tiếng Việt có dấu để dễ đọc hơn.
- Nếu không đăng nhập blog, vui lòng ghi tên thật để tiện trao đổi.
Xin chào và chúc sức khỏe!