Cánh thư không người gửi

Tôi đã chết trên đầu bút thơ

Cho giấc mơ hôm nào bừng tỉnh

Máu đã rơi trên trang giấy trắng

Cho ngôn từ còn đó coi khinh

Tôi đã chết từng giờ từng phút

Cho tương lai sống dậy từng giây

Lệ đã rơi trên ngày dĩ vãng

Cho bây giờ ngạo nghễ phây phây

Không có gì là tự nhiên, người ạ

Phải là máu, là lệ chan hoà thì hoa trái mới có ngày đơm bông

Không có gì là may rủi hên xui, người ạ

Chẳng có gì đến với ta chỉ qua giấc mơ về một cõi thiên đường

Cái mà người nhìn thấy hôm nay chỉ là kết quả của chặng đường dài vật vã

Cái mà người oán trách hôm qua chính là thành phẩm cho sự luyến tiếc không cùng

Tôi vẫn bắt gặp đâu đây những dòng chữ thở than "giá như" hay "ước gì"

Và tôi tiếc thay cho những tháng ngày cứ ngồi đó há miệng chờ sung

Tôi cũng đã từng ngửa mặt lên cao xanh để cầu xin sự nương tựa

Nhưng đáp lại tôi chỉ là một khoảng trống đến rợn người

Tôi cũng đã từng cúi mặt xuống đất lạnh để chôn vùi những bế tắc

Nhưng đáp lại tôi chỉ là một vực thẳm đến hoang vu

Tôi cũng đã từng ước ao "giá như" từ ngày nay qua ngày khác

Nhưng đáp lại tôi vẫn chỉ là một hiện tại tối đen

Tôi cũng đã từng mơ mộng "nếu thì" từ đêm nọ qua đêm kia

Nhưng đáp lại tôi vẫn chỉ là sự quạnh vắng với chính mình

Tôi cũng đã từng vật vã bao đêm chỉ vì tồn nghi chưa tỏ

Cho đến ngày chấm dứt ưu phiền thì mới có thể kê gối ngủ ngon

Tôi cũng đã từng thử mình kinh qua mọi độc dược tái tê

Cho đến ngày bình yên tự gõ cửa phòng về đàm đạo

Những khó khăn trước mắt chưa là gì đâu người ạ

So với những ưu tư từng khắc khoải suốt canh dài

Những nước mắt người rơi chỉ vì một điều không như ý

Chẳng là gì so với những nỗi đau mà nước mắt chỉ là thứ phù phiếm trẻ con

Người nói rằng người ước được như tôi

Ừ thì tôi chúc cho người mạnh mẽ trên con đường không đích đến

Người nói rằng giá như người có thể

Ừ thì tôi mong cho người vượt thắng được chính mình của những ngày đã qua

(16/5/13)

Thư gửi một người 

Người thường ước ao - giá như họ là tôi